開局“十五五” 奮楫新征程·行走重大項(xiàng)目一線丨從“死亡之?！钡健跋Ｍ础?
來源： 石榴云/新疆日報原創(chuàng)
2026-07-12 20:52:00
工程名片
國投羅鉀年產(chǎn)120萬噸硫酸鉀項(xiàng)目是國家西部大開發(fā)重點(diǎn)工程之一，2006年開工建設(shè)，2008年投料試車成功，2011年達(dá)產(chǎn)達(dá)標(biāo)，成為世界最大的硫酸鉀生產(chǎn)基地。該項(xiàng)目的建成投產(chǎn)，徹底打破了國際鉀肥巨頭長期以來的市場壟斷，有效緩解了我國鉀肥緊缺局面，使中國邁入世界硫酸鉀生產(chǎn)大國行列。
夏日里的國投羅鉀羅中生產(chǎn)基地。石榴云/新疆日報記者 李雄心攝
石榴云/新疆日報記者 肖春飛 石鑫
6月中旬的羅布泊，地表溫度逼近60攝氏度。陽光照在鹽殼上，風(fēng)是咸的，地是白的，天是空的——三樣?xùn)|西加起來，就是全部。
但就在這片“什么都沒有”的深處，藍(lán)綠色的鹵水在鹽田里鋪展開來，縱橫管線與大型生產(chǎn)設(shè)備勾勒出現(xiàn)代化工廠的輪廓。這里是世界最大的硫酸鉀生產(chǎn)基地，年產(chǎn)量占國內(nèi)近一半市場份額。白色的鉀肥從這里出發(fā)，穿越千里，滋養(yǎng)著中國億萬株作物，也讓國家糧食安全底線多了一道堅(jiān)實(shí)的支撐。
從“中國貧鉀”到“全球第一”
6月12日，走進(jìn)位于羅布泊腹地的國投新疆羅布泊鉀鹽有限責(zé)任公司（以下簡稱“國投羅鉀”）羅中生產(chǎn)基地，鹽田在正午的陽光下鋪展，藍(lán)綠色的鹵水靜臥于荒原之上，像一塊巨大的、鑲在褐色畫布上的寶石。風(fēng)從遠(yuǎn)方吹來，掠過水面，帶起細(xì)微的波紋，鹽的晶體在岸邊緩緩堆積，一層又一層。
這是硫酸鉀生產(chǎn)流程中的核心環(huán)節(jié)——鹽田曬礦。
“利用羅布泊獨(dú)特的自然氣候條件，通過日照蒸發(fā)鹵水來提取原料?！眹读_鉀原料廠采輸鹵車間副主任寧波指著鹵水說。
陽光、風(fēng)沙、時間，成為生產(chǎn)鏈條上最忠實(shí)的“搭檔”。
簡單來說，羅布泊鉀鹽資源的開發(fā)就是將羅布泊地下的鹵水抽取出來，經(jīng)過四級鹽田攤曬蒸發(fā)，獲得生產(chǎn)原料——鉀混鹽和光鹵石，再通過采礦、分解轉(zhuǎn)化、浮選等一系列工藝，最終制成鉀肥。這是一場水與鹽的漫長對話，也是一次人類智慧與自然饋贈的精密協(xié)作。
6月12日，國投羅鉀1號輸鹵泵站外景。石榴云/新疆日報記者 李雄心攝
鉀是農(nóng)作物生長必需的三大營養(yǎng)元素之一，被稱為“糧食的糧食”。我國曾長期面臨“貧鉀”之困，鉀肥一度85%以上依賴進(jìn)口。國際鉀肥巨頭牢牢掌控著定價權(quán)，中國農(nóng)民不得不承受高昂的鉀肥價格。
20世紀(jì)60年代起，一代代地質(zhì)工作者冒著生命危險踏入羅布泊，在這片充滿挑戰(zhàn)的土地上勘探攻堅(jiān)。直到90年代末，終于在羅布泊的地下發(fā)現(xiàn)了世界上最大的硫酸鹽型含鉀鹵水礦床。
這一發(fā)現(xiàn)，像在荒漠深處找到了一把鑰匙——一把關(guān)乎國家糧食安全的鑰匙。
2000年9月，國投新疆羅布泊鉀鹽有限責(zé)任公司成立。沒有路，他們用推土機(jī)推出了第一條便道；沒有水，就從400公里外的哈密運(yùn)來；沒有住處，就在地上挖坑，頂上蓋鹽塊和草席，這便是最初的地窩子……第一批建設(shè)者就這樣拉開了鉀鹽開發(fā)的序幕。
從探索性試驗(yàn)、小試、中試到工業(yè)性試驗(yàn)，從2003年第一袋鉀肥誕生，到2008年11月年產(chǎn)120萬噸硫酸鉀項(xiàng)目一次投料試車成功，這不僅僅是速度的較量，更是一個民族工業(yè)在極端條件下追趕世界、突破極限的生動寫照。
6月12日，硫酸鉀廠產(chǎn)品轉(zhuǎn)運(yùn)貨場上，鉀肥產(chǎn)品即將轉(zhuǎn)入羅中專運(yùn)線。石榴云/新疆日報記者 李雄心攝
如今，國投羅鉀已建成年產(chǎn)150萬噸硫酸鉀、10萬噸硫酸鉀鎂肥和5000噸碳酸鋰的生產(chǎn)裝置，成為全球最大的硫酸鉀生產(chǎn)基地?！澳戤a(chǎn)120萬噸硫酸鉀項(xiàng)目建成投產(chǎn)后，我國鉀肥自給率達(dá)到50%以上，缺鉀的困局得到很大程度緩解?！眹读_鉀硫酸鉀廠副廠長蘇依巴音說。
數(shù)據(jù)是沉默的，但也是最有力量的——目前，國投羅鉀的硫酸鉀產(chǎn)品穩(wěn)占國內(nèi)近一半市場份額，中國農(nóng)民用上了全世界最好、價格最低的硫酸鉀。截至目前，該公司累計(jì)生產(chǎn)硫酸鉀2700余萬噸。
從創(chuàng)業(yè)到創(chuàng)新
羅中生產(chǎn)基地入口處，一排低矮的地窩子被特意保留了下來。半地下的土坑里，頂上搭著鹽塊和草席，如今已有裂痕，風(fēng)沙吹過時，依然有細(xì)碎的鹽土簌簌掉落。它們沒有言語，卻比任何展板都更具說服力——那是拓荒者留給荒原的腳印。
“那時候，整個羅中基地沒有任何生產(chǎn)生活設(shè)施，方圓幾百公里什么都找不到。”國投羅鉀硫酸鉀廠采收車間副主任許斌站在地窩子前，瞇著眼望著遠(yuǎn)處，“吃的、用的，全得從400公里外拉進(jìn)來。飲用水定量，每人每天就一暖瓶，洗澡更是奢望，有時候甚至被當(dāng)成獎勵?！?/p>
比生活條件更難的，是技術(shù)。羅布泊鹽湖鹵水的化學(xué)組成與世界上大多已知鹽湖都不同，鉀、硫比例嚴(yán)重失衡，沒有任何成熟工藝可借鑒。曾有國外鉀鹽專家斷言，“在這樣的環(huán)境下生產(chǎn)硫酸鉀，絕無可能”。
這句話像一堵墻。
項(xiàng)目初期，國投羅鉀面臨的最大難題，就是如何根據(jù)羅布泊資源特點(diǎn)，自主開發(fā)一套適合這里的技術(shù)。加上地理位置特殊，項(xiàng)目核準(zhǔn)、融資、引進(jìn)人才，每一步都步履維艱。
羅鉀人沒有退縮。他們從零開始，反復(fù)推算、論證、試驗(yàn)，一次失敗，再來；十次失敗，繼續(xù)……終于，他們研究出擁有完全自主知識產(chǎn)權(quán)的“羅布泊硫酸鎂亞型鹵水制取硫酸鉀”工藝技術(shù)，填補(bǔ)了國內(nèi)空白，國投羅鉀因此榮獲國家科技進(jìn)步獎一等獎及中國工業(yè)大獎。
“從不可能到世界領(lǐng)先，我們用創(chuàng)新的鑰匙打開了那扇門?！碧K依巴音說。
6月12日，在硫酸鉀廠加工車間中控室，員工精心監(jiān)盤，及時調(diào)整各運(yùn)行參數(shù)指標(biāo)，確保高效高質(zhì)生產(chǎn)。石榴云/新疆日報記者 李雄心攝
現(xiàn)在的廠區(qū)，早已不同往昔。電子大屏幕上，生產(chǎn)現(xiàn)場的每一個環(huán)節(jié)都能實(shí)時展現(xiàn)；水采機(jī)在鹽田中自動穿行，無人值守；智慧鹽湖數(shù)字化系統(tǒng)覆蓋采礦、輸鹵、加工全流程……在這片遙遠(yuǎn)的戈壁上，國投羅鉀已建成國家級企業(yè)技術(shù)中心、博士后工作站等創(chuàng)新平臺，累計(jì)獲得專利230余項(xiàng)。
2023年12月，年產(chǎn)5000噸碳酸鋰項(xiàng)目建成投產(chǎn)。從單一的鉀肥產(chǎn)業(yè)，到鉀鋰并舉、資源綜合利用，國投羅鉀完成了一次產(chǎn)業(yè)邏輯的升級。
6月13日，國投羅鉀院內(nèi)已綠樹成蔭。石榴云/新疆日報記者 李雄心攝
員工的生活環(huán)境也變了。標(biāo)準(zhǔn)化文體中心里，籃球館、羽毛球館、乒乓球室等配套齊全；現(xiàn)代化公寓中，電視、空調(diào)等一應(yīng)俱全。傍晚時分，燈光亮起，球場上的歡呼聲和笑聲回蕩在戈壁深處，恍惚間讓人忘記身在何處。
更細(xì)微的變化發(fā)生在土壤里。2013年起，國投羅鉀開展鹽生植物引種試驗(yàn)，建成27畝試驗(yàn)地，試種了70種耐鹽植物。如今，餐廳門口、宿舍窗外、廠區(qū)道路兩旁，星星點(diǎn)點(diǎn)的綠意正在蔓延。鹽堿地上，生命的顏色一點(diǎn)點(diǎn)多了起來。
從“學(xué)習(xí)大慶”到“羅鉀精神”
2000年國慶節(jié)，國投羅鉀的員工們聚在一起，繡了一面紅旗，旗面上繡著十四個大字：學(xué)昔日大慶精神，創(chuàng)今朝羅鉀輝煌。
彼時，羅布泊的鹽殼尚在腳下發(fā)出粗糲的聲響，而這句話，像一聲號角，穿透了漫天風(fēng)沙。
20世紀(jì)60年代，大慶油田改寫了中國“貧油”的歷史；半個世紀(jì)后，在同樣的精神坐標(biāo)下，另一群人改寫了中國“貧鉀”的命運(yùn)。羅鉀人，在一個連水都沒有的地方，硬生生建起了一座現(xiàn)代化工廠。
6月12日，在1號輸鹵泵站，技術(shù)人員在進(jìn)行機(jī)器維護(hù)工作。石榴云/新疆日報記者 李雄心攝
二十多年來，這種在艱苦創(chuàng)業(yè)中孕育、在產(chǎn)業(yè)化進(jìn)程中淬煉的精神，被羅鉀人歸結(jié)為“羅鉀精神”——情系三農(nóng)、為國分憂的愛國精神；獻(xiàn)身鹽湖、艱苦奮斗的創(chuàng)業(yè)精神；一流技術(shù)、永不止步的創(chuàng)新精神；同心同德、敢于擔(dān)當(dāng)?shù)膱F(tuán)隊(duì)精神。
但剝開這些表述，你會發(fā)現(xiàn)它其實(shí)更樸素：不過是一群人不愿認(rèn)輸。
國投羅鉀黨委書記、董事長李守江是其中最典型的代表。1999年，他放棄城市的優(yōu)渥生活，主動請纓來到這片不毛之地。2016年，他被中宣部授予“時代楷?！狈Q號，表彰詞只有96個字，卻寫盡了他16年的守望。
像他這樣的人，還有很多。
“剛來的時候，每年有200多天刮七級以上大風(fēng)，夏天地表溫度接近70攝氏度，冬天能低到零下30攝氏度。”蘇依巴音回憶，風(fēng)大的時候，水采機(jī)上的員工幾天幾夜無法撤離，困在設(shè)備艙里，吃泡面喝生水，熬到風(fēng)小了才下船。
在羅布泊，時間是有形態(tài)的——它是鹽殼上的一道道裂紋，是鹽田邊緣不斷增厚的結(jié)晶，更是機(jī)器轟鳴聲里夾雜的風(fēng)聲。26年過去，羅鉀人用行動證明了一件事：在“死亡之海”羅布泊上，精神可以生根，希望可以發(fā)芽。
6月11日晚，大漠戈壁里智能化運(yùn)轉(zhuǎn)的現(xiàn)代化產(chǎn)業(yè)基地外景。石榴云/新疆日報記者 李雄心攝
夕陽西下時，鹽田的水面鍍上一層金紅，遠(yuǎn)處的設(shè)備靜默矗立。風(fēng)依舊在吹，但吹過的不再只是空曠。這里有了路，有了電，有了水，有了燈火，有了人聲——而這一切的起點(diǎn)，不過是多年前，一群人不肯相信“不可能”這三個字。
日復(fù)一日，年復(fù)一年。羅布泊的鹽，依然在結(jié)晶。從荒涼到輝煌，有些轉(zhuǎn)折注定要被歷史銘記——這片曾經(jīng)的“死亡之?！?，已然成為資源綜合開發(fā)的“希望之源”。
■記者感言
在不毛之地闖新路
羅布泊鹽田是真的美，藍(lán)綠色鹵水平鋪曠野，澄澈瀲滟、恍若畫境。國投羅鉀的員工給它們起了個好聽的名字——“馬爾代夫”。但只有深入之后才知道，這一驚艷的景致背后，是中國鉀肥工業(yè)長達(dá)半個世紀(jì)的艱難跋涉。
地窩子沉默地“蹲”在廠區(qū)入口，鹽塊和草席搭個頂，就是住的地方；四百公里外運(yùn)水，每人每天一暖瓶……這些回憶，讓艱苦不再是抽象的詞語，而是有重量的、硌人的存在。當(dāng)外國專家斷言“不可能”，羅鉀人沒有爭辯，只是把自己埋進(jìn)鹽殼里，一遍遍試，硬是走通了一條沒人走過的路。
“羅鉀精神”從來不是標(biāo)語，它是具體的人，在沒人看見的地方，用日復(fù)一日的固執(zhí)把“不可能”三個字一點(diǎn)點(diǎn)推倒。戈壁上產(chǎn)出的不止是鉀肥，更是一種回答——關(guān)于國家糧食安全的底氣，關(guān)于一代人如何用青春兌換時間的重量，關(guān)于一個民族工業(yè)如何在不毛之地勇闖新路。
責(zé)任編輯：侯惠燕