在好友的強(qiáng)烈推薦下,我讀完了周新的長篇小說《返歸》。這部小說講述了幾位在城市謀生的大學(xué)青年,在經(jīng)歷職場冷暖、人間百態(tài)之后,毅然回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的故事。
小說開篇寫道:“初春的陽光穿過高大的門窗玻璃,灑落在東岸公司的售樓處,售樓大廳里顯得格外明朗?!睆d堂光線透亮,主人公李海玲卻深陷三重困境:樓市遇冷、業(yè)績?yōu)榱?;父親重病、急待治療;弟弟求學(xué)、尚需供養(yǎng)。窗外都市繁華,她的生活卻滿目瘡痍。每天接待往來看房者,見證無數(shù)人為安居傾盡半生心力、飽嘗生活酸楚,這也是我們普通人奮力生活的真實(shí)縮影。
城市的光鮮亮麗,與人物心底的困頓煎熬形成強(qiáng)烈反差,由此鋪展出整部小說的人間百態(tài)。譬如有人守著漏雨的老院子不肯搬走,開發(fā)商給的補(bǔ)償款足夠買三套新房,他還是年年回去修補(bǔ)屋頂,說院子里種著過世老伴留下的棗樹,搬走就什么念想都沒了。一位做建材生意的老板虧本欠債,還要硬著頭皮換大戶型,心里盼著換房能轉(zhuǎn)運(yùn)。有個(gè)年輕爸爸為償還房貸,白天在設(shè)計(jì)院畫圖,夜里出去跑網(wǎng)約車,三個(gè)月瘦了二十斤。還有一對夫妻前后多年搬家七八次,早年擠在狹窄過道,廚房連著廁所,冬天剛洗完菜就結(jié)冰,房里是零下,兩人窩在折疊桌上吃飯,好不容易換到三室,收房那天女主人摸著瓷磚掉了眼淚。
值得一提的是,小說中反映兩個(gè)平凡人的生活際遇,讀來令人動容。一位離異母親獨(dú)自撫育幼子,省吃儉用攢下購房首付,拿筆簽約時(shí),雙手不停顫抖。她所求不多,不過是給孩子一方安穩(wěn)居所,不想再顛沛流離、寄人籬下。另一位是進(jìn)城謀生的裝修工人,勞碌大半年,唯一的心愿就是接母親進(jìn)城,一睹都市萬家燈火。這些情節(jié)沒有激烈的戲劇沖突,卻字字寫實(shí),道盡普通人生活的萬般不易。
為了照料重病的父親,李海玲兩頭奔波、日漸憔悴。家鄉(xiāng)同事孫中發(fā)心生惻隱,清明放假隨她返鄉(xiāng)探親,兩次假扮男友寬慰垂暮老人。想不到,這份善意卻被人家偷偷拍下的照片曲解,引起孫中發(fā)妻子心生猜忌,夫妻倆爭吵不斷,最終漸行漸遠(yuǎn)、勞燕分飛。
孫中發(fā)的青年形象非常鮮活、貼近生活。他善良熱忱,在李海玲業(yè)績墊底、瀕臨被辭退的關(guān)鍵時(shí)刻,主動讓出優(yōu)質(zhì)客戶為她解圍。但因?yàn)榕c異性相處分寸失度,忽視伴侶感受,導(dǎo)致婚姻破碎、獨(dú)坐售樓部門口悶頭抽煙,滿心委屈。這種平凡而又真實(shí)的人生缺憾,恰似我們身邊隨處可見的普通人,真實(shí)而又令人唏噓。
書中女老板姚家芳是通透而坦蕩的強(qiáng)者形象,人美心善,卻歷經(jīng)坎坷。“男友”驟然離世,留下一處私有房產(chǎn),她沒有貪心,卻把房子賣了,所得悉數(shù)轉(zhuǎn)給“男友”常年患病的原配妻子。無需華麗辭藻標(biāo)榜,一句“欠別人的東西,總要?dú)w還”,說明了樸素真誠的本心,這遠(yuǎn)比完美濾鏡下的人設(shè)更動人、更治愈。
作者就像一個(gè)忠實(shí)的旁觀者,靜靜地描摹俗世眾生的疲憊與孤獨(dú)。深夜的李海玲獨(dú)自歸途,滿城燈火,卻無一盞為己而亮;晚風(fēng)拂面,她的眼淚悄然滑落。姚家芳收拾舊居,翻出故人遺留的咖啡杯,默然靜坐良久,萬千思緒卻無言以對。孫中發(fā)離婚后搬入宿舍,望著散落的行囊,蹲在地上借煙消愁。全書沒有狗血跌宕的劇情,卻精準(zhǔn)戳中每一位異鄉(xiāng)漂泊者的內(nèi)心。
歷經(jīng)世事浮沉,姚家芳放下城市產(chǎn)業(yè),回家投身鄉(xiāng)村建設(shè)的選擇,深深喚醒了迷茫漂泊的李海玲。她決定辭去售樓工作,割舍都市情緣,歸赴故土,追隨姚家芳打造農(nóng)耕文化體驗(yàn)館,開啟全新人生。
《返歸》里這段話寫得實(shí)在,旁人大多覺得回鄉(xiāng)是沒有出息的,而李海玲卻看得通透。返鄉(xiāng)不是逃避現(xiàn)實(shí),而是在家鄉(xiāng)踏踏實(shí)實(shí)做事,一點(diǎn)也不丟人。見過太多在大城市努力拼搏的人,他們慢慢想清楚自己真正想要的是什么?城市再繁華,如果沒有一處真正屬于自己的落腳地,就稱不上歸宿。面對男朋友侯明許諾的優(yōu)渥都市生活并再三挽留,李海玲只淡淡地說了一句:“人各有志?!边@場歸鄉(xiāng)之路,既是奔赴故土,也是奔赴本心和本源。
書中很多文字質(zhì)樸有力,久久縈繞心頭,比如“對于房價(jià)來說,回歸就是理性;對于戰(zhàn)士來說,回歸就是和平;對于病人來說,回歸就是康復(fù),對于我們來說,回歸就是新生?!绷攘葦?shù)語,道盡“返歸”真諦,引人深思。長久以來,世俗總是將“扎根都市、購房安家”當(dāng)作成功標(biāo)配,而《返歸》告訴我們:心安之處,才是此生的最好歸宿。
深耕行業(yè)多年的周新,始終以現(xiàn)實(shí)題材落筆人間,文字源自生活、貼合民生,寫出普通人的生命掙扎和步履求索。小說以李海玲、孫中發(fā)等人的房屋銷售和婚戀情感為主線,呈現(xiàn)出一個(gè)個(gè)精彩故事,體現(xiàn)了當(dāng)代青年的職業(yè)觀、人生觀、價(jià)值觀和婚姻觀,彰顯了正心、正念、正行和正能量,也弘揚(yáng)了傳統(tǒng)文化尤其是農(nóng)耕文化的意義和價(jià)值,探究了普通人對未來理想的向往和追求。當(dāng)然,也揭示了少數(shù)人思想觀念的畸形和人性的弱點(diǎn)。
此外,長篇小說《返歸》具有濃厚的地方特色。小說對南京的秦淮河、漢中門、夫子廟、江寧織造館,以及六安的淠河、三十鋪、孫城寺和泰州的高港等,都有精彩的文學(xué)描述。
梁 霞
(作者梁霞:江蘇南京人,江蘇省作家協(xié)會會員。作品散見于《人民公安》《黨課》《諷刺與幽默》《科學(xué)大觀園》《天池小小說》《健康報(bào)》《生命時(shí)報(bào)》《中國人口報(bào)》《中國審計(jì)報(bào)》《現(xiàn)代家庭報(bào)》《揚(yáng)子晚報(bào)》等刊物。)