讀書(shū)周刊|當(dāng)“文學(xué)預(yù)言”照進(jìn)現(xiàn)實(shí)：委內(nèi)瑞拉的百年創(chuàng)傷
來(lái)源： 紫牛新聞
2026-01-12 12:30:00
或許《三體》書(shū)粉們從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，《三體》會(huì)成為委內(nèi)瑞拉危機(jī)的預(yù)言家。1月3日凌晨，美國(guó)突然對(duì)委內(nèi)瑞拉發(fā)起大規(guī)模軍事行動(dòng)，控制總統(tǒng)馬杜羅夫婦，引發(fā)國(guó)際社會(huì)一片嘩然。委內(nèi)瑞拉是一個(gè)怎樣的國(guó)家，這個(gè)國(guó)家遭遇過(guò)什么，在這些書(shū)中或許能找到照見(jiàn)委內(nèi)瑞拉今日的答案。
在委內(nèi)瑞拉危機(jī)爆發(fā)后，《三體2：黑暗森林》中一段情節(jié)引起了大家的討論，在小說(shuō)中，第二位面壁者曼努爾·雷迪亞茲設(shè)定是委內(nèi)瑞拉的現(xiàn)任總統(tǒng)，在小說(shuō)的世界中，雷迪亞茲繼承了查韋斯社會(huì)主義思想，也繼承了前者強(qiáng)烈的反美傾向，“這使美國(guó)意識(shí)到，如果再任其發(fā)展，自己的拉丁美洲后院可能變成第二個(gè)蘇聯(lián)。在一次意外和誤會(huì)導(dǎo)致的千載難逢的借口出現(xiàn)時(shí)，美國(guó)立刻發(fā)動(dòng)了對(duì)委內(nèi)瑞拉的全面入侵，企圖依照伊拉克模式徹底推翻雷迪亞茲政府?！薄度w2》是一本出版于18年前的小說(shuō)，這一情節(jié)的巧合程度令不少讀者大為驚奇。這也帶動(dòng)了人們對(duì)委內(nèi)瑞拉這個(gè)國(guó)家的好奇，這個(gè)位于遙遠(yuǎn)的拉丁美洲國(guó)家經(jīng)歷過(guò)什么？多本早前出版的研究委內(nèi)瑞拉政治、文化的圖書(shū)熱度飆升。
烏拉圭作家愛(ài)德華多·加萊亞諾的代表作《拉丁美洲：被切開(kāi)的血管》是一部以悲情、犀利的筆法揭露拉丁美洲長(zhǎng)期遭受歐美列強(qiáng)資源掠奪歷史的佳作，被認(rèn)為是理解拉美命運(yùn)的必讀書(shū)目。在這本書(shū)中，他用難以辯駁的豐富資料，澎湃有力的悲情筆法，鋪陳出這片大陸自哥倫布開(kāi)啟大航海時(shí)代后的崎嶇命運(yùn)，寫(xiě)下一頁(yè)頁(yè)拉美受難史，“委內(nèi)瑞拉是世界上最富有的國(guó)家之一，但同時(shí)也是窮人最多的國(guó)家之一?！?/p>
加萊亞諾在這本書(shū)中揭露了外國(guó)資本集團(tuán)在委內(nèi)瑞拉殘酷攫取高額利潤(rùn)的事實(shí)：“外國(guó)公司從委內(nèi)瑞拉這只巨大奶牛身上榨取的利潤(rùn)，若與投資額相比，利潤(rùn)率之高只有過(guò)去的奴隸販子和海盜可以與其媲美……委內(nèi)瑞拉被掠走的財(cái)富數(shù)量之大，超過(guò)當(dāng)年西班牙人從波托西、英國(guó)人從印度掠奪的財(cái)富?！比欢?，這些資本集團(tuán)并沒(méi)有為委內(nèi)瑞拉的發(fā)展和人民福祉做出多少貢獻(xiàn)，加萊亞諾以委內(nèi)瑞拉曾經(jīng)最大的石油基地卡比馬斯為例，來(lái)自卡比馬斯的石油曾給全世界帶來(lái)巨大的繁榮，“可是，這個(gè)城市現(xiàn)在連下水道也沒(méi)有，柏油馬路也只有一兩條?！奔尤R亞諾揭示拉丁美洲苦難是歐美長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)系統(tǒng)性的殖民掠奪和美國(guó)現(xiàn)代霸權(quán)疊加的結(jié)果?！懊绹?guó)經(jīng)濟(jì)需要拉美的礦產(chǎn),就像肺需要空氣一樣”加萊亞諾的話一陣見(jiàn)血。
在外患之下，還有內(nèi)憂。在劉瑜的《可能性的藝術(shù)》第五章《委內(nèi)瑞拉：如何毀掉一個(gè)國(guó)家》中，作者深度剖析了委內(nèi)瑞拉悲劇性經(jīng)濟(jì)衰敗根源，這個(gè)曾經(jīng)富得流油的國(guó)家在短短幾十年中跌入經(jīng)濟(jì)崩潰的地獄。其悲劇根植于國(guó)家經(jīng)濟(jì)對(duì)石油的極端依賴，國(guó)家的命運(yùn)完全系于國(guó)際油價(jià)波動(dòng)之上，查韋斯激進(jìn)的左翼理念贏得了人心，卻將委內(nèi)瑞拉帶入經(jīng)濟(jì)災(zāi)難。2014年，國(guó)際油價(jià)開(kāi)始斷崖式下跌，瞬間切斷政府財(cái)政命脈，劉瑜認(rèn)為，委內(nèi)瑞拉經(jīng)濟(jì)危機(jī)的根本原因，在于其錯(cuò)誤的經(jīng)濟(jì)理念：過(guò)度開(kāi)支，寅吃卯糧。依賴不可持續(xù)的石油收入進(jìn)行巨額社會(huì)開(kāi)支。
過(guò)度依賴單一經(jīng)濟(jì)來(lái)源導(dǎo)致國(guó)家經(jīng)濟(jì)面臨巨大不確定性的問(wèn)題在《透視委內(nèi)瑞拉》一書(shū)中也被著重闡述。該書(shū)從歷史進(jìn)程、資源稟賦、制度選擇和當(dāng)前政治實(shí)踐四個(gè)方面展開(kāi)論述。作者王鵬梳理了委內(nèi)瑞拉獨(dú)立200多年的發(fā)展歷程，探究這個(gè)國(guó)家發(fā)展大起大落的成因，揭示了它在政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)心理方面的主要特征。他認(rèn)為，自19世紀(jì)初委內(nèi)瑞拉獨(dú)立以來(lái)，這個(gè)年輕共和國(guó)經(jīng)歷一輪又一輪治亂循環(huán)的考驗(yàn)，大規(guī)模的石油開(kāi)采在20世紀(jì)初給委內(nèi)瑞拉帶來(lái)了發(fā)展的轉(zhuǎn)機(jī)，在石油收入的推動(dòng)之下，該國(guó)經(jīng)濟(jì)實(shí)現(xiàn)持續(xù)而快速的增長(zhǎng)，富裕程度一度與發(fā)達(dá)國(guó)家并肩。石油成為委內(nèi)瑞拉構(gòu)建現(xiàn)代政治體制的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，也帶來(lái)了詛咒，“石油國(guó)家是虛弱的巨人……石油收入能夠幫助石油國(guó)家遮蓋體制的脆弱性，但是，國(guó)家無(wú)力真正使其管控滲入社會(huì)的各個(gè)角落……20世紀(jì)80年代至90年代，歷屆委內(nèi)瑞拉政府未能就如何應(yīng)對(duì)經(jīng)濟(jì)危機(jī)形成具有連貫性的政策，也未能真正扭轉(zhuǎn)形勢(shì)?！?/p>
在了解了委內(nèi)瑞拉的發(fā)展歷史和拉美問(wèn)題的癥結(jié)之后，或許讀者能更全面理解為什么委內(nèi)瑞拉明明坐擁超大“地下印鈔機(jī)”，卻貧困交加，四面楚歌。
揚(yáng)子晚報(bào)|紫牛新聞?dòng)浾?沈昭