跟著全鎮(zhèn)唯一的“跑腿”，走進(jìn)村里老人的家丨相對(duì)論·新春走基層
來(lái)源： 央視新聞客戶端
2026-02-04 10:28:00
“嬸子，我問(wèn)你個(gè)人唄。你知道‘ler’家在哪里？”馬高杰停在村頭，搖下車窗問(wèn)。
他是一位鄉(xiāng)村跑腿，剛在鎮(zhèn)上買了水果、牛奶，還有幾個(gè)冒著熱氣兒的燒餅。
“燒餅，俺奶好吃馬莊路口那家的，別忘了。”找他下單的，不是留在村里的老人，而是在外的年輕人——“l(fā)er”的孫女聰聰。
聰聰遠(yuǎn)在廣東，第一次聽(tīng)說(shuō)有這樣的跑腿服務(wù)，找來(lái)試試。填收件人信息時(shí)，她留的是爺爺?shù)男∶?，“叫‘ler’，村里一打聽(tīng)他們都知道，賣菜的老頭……”
春節(jié)快到了，回不了家，想給家人買點(diǎn)新鮮的年貨怎么辦？央視新聞《相對(duì)論》新春走基層，記者莊勝春蹲點(diǎn)“鄉(xiāng)村跑腿”——
村里的跑腿，怎么跑？
河南鄉(xiāng)村，中原腹地，也是最大的勞務(wù)輸出地之一。小馬摸索八年，干成了全鎮(zhèn)唯一的跑腿平臺(tái)。
他用小程序做了個(gè)店鋪，生鮮果蔬、生活日用，都能代買代送。他還設(shè)計(jì)了各種節(jié)日、生日套餐，供常年在外的兒孫們參考，里面都是好意頭——橙子，“稱心如意”；蘋(píng)果，“平平安安”……店鋪里沒(méi)列的，只要客戶提出來(lái)，都會(huì)“盡量去買”。跑腿費(fèi)根據(jù)距離和件數(shù)計(jì)算，一單差不多二三十。
像“村口燒餅”那樣的定制化需求，小馬接到過(guò)很多。比如，不定期出現(xiàn)的烤紅薯攤；不一定能買著的小吃糖糕；有時(shí)還會(huì)請(qǐng)他現(xiàn)場(chǎng)唱首生日快樂(lè)歌，提供“情緒價(jià)值”……有的客戶會(huì)發(fā)來(lái)一連串語(yǔ)音，讓他給帶上幾句問(wèn)候的話，他得一字一句聽(tīng)，不能漏。
記者跟著他去超市采購(gòu)。他不在柜面上挑，一把拉出貨架底下未開(kāi)箱的香蕉，“盡量挑青一點(diǎn)、生一點(diǎn)的，老人家吃得慢，放得時(shí)間長(zhǎng)。”蘋(píng)果，他挑的是口感粉糯的花牛蘋(píng)果，牙口不好也咬得動(dòng)，“中間得有個(gè)弧形，這樣的品質(zhì)好。個(gè)頭不用太大，以免一次吃不完。”
還有不少人要求代買奶粉和日用品，而不是網(wǎng)上買了郵寄回來(lái)。小馬解釋：“不少年紀(jì)大的人，不方便去快遞站，也不知道哪個(gè)通、哪個(gè)達(dá)。”
周口市玄武鎮(zhèn)黨委書(shū)記郭杰告訴記者，近幾年，國(guó)家全面推進(jìn)快遞服務(wù)站“村村通”，但“戶戶通”還有難度。這樣的跑腿服務(wù)，填補(bǔ)了當(dāng)?shù)亍白詈笠还铩钡目瞻住?/p>
增值服務(wù)
這天，有下單人寄來(lái)一件棉襖，讓小馬給村里的姥姥送去，并叮囑，這衣服要當(dāng)面“試一試”。
棉襖大小正好。小馬撥通了視頻。
一見(jiàn)那頭的外孫女，老人家紅了眼眶，“給我買這么些東西干啥呢？你看看多好，給我送來(lái)了。”
有時(shí)候，小馬除了視頻記錄，還會(huì)主動(dòng)提出，拍張合影吧！村子里，不少老人不會(huì)用手機(jī)，遠(yuǎn)方的兒孫平日里只能打打電話，看不到他們的樣子。
這一張羅，常引來(lái)村里的圍觀。人越多，小馬越大聲：“小花寄來(lái)兩千塊錢，叫買吃的、買衣服。閨女真孝順??！”
小花遠(yuǎn)在珠海，在牛仔褲的流水線上打來(lái)視頻，專門感謝，“你們這幾個(gè)小帥哥還可以哦，做得這么好?！币郧埃荒苷?qǐng)?zhí)媒銕兔?，代送錢物，“總欠人家人情，怪不好意思的。”她說(shuō)自己不大會(huì)操作“玄武到家”的小程序，小馬接過(guò)話頭，“下次買東西，你直接給我發(fā)語(yǔ)音就行了。你雖然學(xué)問(wèn)不是很高，但知道孝順自己的父母，給你點(diǎn)個(gè)大贊！”
不到村里，真不知道還有這些難處。
鄉(xiāng)親和鄉(xiāng)情
曾經(jīng)的小馬，也是在流水線上做工。
他十幾歲就去了福建的鞋廠。在那里，他認(rèn)識(shí)了同車間的殷艷麗，成了家，有了孩子。為了多掙錢，又自己跑去浙江、安徽、江蘇等地，扛過(guò)鋼管，干過(guò)木工，做過(guò)餐飲。
“試了好多生意都不成”，他回到鞋廠，每天從早忙到晚，想念家里不滿兩歲的女兒、獨(dú)自帶孩子的媳婦，覺(jué)得自己就像“沒(méi)根的野草”，迷失了方向，身體也出了問(wèn)題。
在家待業(yè)了兩年多，出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)——“我看到外地有‘外賣’，當(dāng)時(shí)還挺新鮮，老家沒(méi)有?！?/p>
小馬琢磨了幾個(gè)月——調(diào)試系統(tǒng)、學(xué)習(xí)做圖、做分類……2017年年底，“玄武到家”上線了。他背著大喇叭，從鎮(zhèn)子到村里到處宣傳，第一天做了八單，覺(jué)得“這事兒成了”。
但是，鎮(zhèn)子里畢竟年輕人少，外賣的市場(chǎng)有限。偶然的機(jī)會(huì)，有外出打工的年輕人問(wèn)他，你能幫我給父親送份鮮花蛋糕，作為節(jié)日禮物嗎？他接了這單，還發(fā)了視頻，顧客非常高興，“下次還找你下單?！?/p>
這一單，點(diǎn)醒了小馬。
他決定，從此以后，跑腿為主，外賣為輔?！靶涞郊摇钡挠唵卧絹?lái)越多，跑腿的短視頻也得到了網(wǎng)友的喜歡。
評(píng)論區(qū)里，有找來(lái)下單的、追更點(diǎn)贊的，還有想上門取經(jīng)的……妻兒也愛(ài)聽(tīng)他講送貨的事情。女兒回家常說(shuō)，“老師又在課堂上表?yè)P(yáng)你了，說(shuō)你給子女不在家的老人送東西，值得點(diǎn)贊。”
鄉(xiāng)親和鄉(xiāng)情，治愈著小馬——叔叔嬸子總是拿出自家果樹(shù)上的石榴、柿子送他，還總是拉住他說(shuō)“吃完飯?jiān)僮摺?。小馬說(shuō)，干這行的秘訣，就是把這些老人家當(dāng)作自己的長(zhǎng)輩，一聲聲叫得親熱，一處處為他們著想，“真誠(chéng)、真心，他們就不會(huì)把你當(dāng)外人看。”
如今，像小馬這樣的“跑腿小哥”，社交平臺(tái)能搜到的就有一百多個(gè)，跑在全國(guó)各地；還有跑山收貨、上門賣貨的……年輕的群體，正從老家真實(shí)的需求里，找到屬于自己的活法。
這是央視新聞《相對(duì)論》第226期節(jié)目
>>上期節(jié)目回顧：義烏三個(gè)月，走播出一個(gè)傳說(shuō)丨相對(duì)論
>>節(jié)目合輯：相對(duì)論·央視新聞獨(dú)家蹲點(diǎn)