貴妃荔枝哪里來(lái)？ 這是一道美食題、政治題，還是一道謎題
來(lái)源： 紫牛新聞
2025-06-23 18:04:00
近日，由馬伯庸小說(shuō)《長(zhǎng)安的荔枝》改編的同名電視劇正在熱播，故事以“一騎紅塵妃子笑”的典故為背景，通過(guò)小人物的視角展現(xiàn)大唐盛世的繁華與荒誕。
荔枝“一日而色變，二日而香變，三日而味變”，保鮮期極短。荔枝產(chǎn)自哪里，關(guān)乎貴妃吃到嘴的時(shí)候新鮮不新鮮。對(duì)于辦理此事的官員來(lái)說(shuō)，這是一道美食題，更是一道政治題。因?yàn)榇_切史料闕如，所以它還是引無(wú)數(shù)學(xué)者下場(chǎng)討論的一道謎題。
一
在《長(zhǎng)安的荔枝》中，荔枝來(lái)自嶺南（今廣東、廣西）。嶺南至長(zhǎng)安（今西安），這條路怎么走，才能盡可能地保證荔枝的新鮮？馬伯庸的小說(shuō)就是在這條思路之上生發(fā)出來(lái)的。
書(shū)中，主角“荔枝使”李善德接到旨意，通過(guò)路線(xiàn)推算、試驗(yàn)等方式多次計(jì)算，以期尋找到用時(shí)最短的路線(xiàn)。歷史上，在唐代，從嶺南到長(zhǎng)安，有哪些路線(xiàn)可以走？
楊貴妃游園版畫(huà) 清·佚名 大英博物館藏
按唐憲宗年間成書(shū)的《元和郡縣圖志》，從廣東到長(zhǎng)安，陸路有兩條：“西北至上都郴州路四千二百一十里，取虔州大庾嶺路五千二百一十里?！比绻麖膹V州走，還可以加上一條，但路途也并不近。即使按照每天七百里的極限速度計(jì)算，這幾條路也分別需要六天以上。
如果走水路，依靠漕運(yùn)，需先通過(guò)珠江北上，經(jīng)靈渠入長(zhǎng)江，沿湘江北行至洞庭湖再轉(zhuǎn)入漢水，抵關(guān)中一帶后，經(jīng)廣通渠入長(zhǎng)安。但這條水路曲折迂回，需十天以上。
那么，對(duì)于荔枝的進(jìn)貢來(lái)說(shuō)，幾乎成為不可能的任務(wù)。
故此，在唐代，荔枝真的是從嶺南到長(zhǎng)安的嗎？這個(gè)問(wèn)題，在唐代，根本不成為問(wèn)題。
唐肅宗上元二年（761年），杜甫創(chuàng)作《病橘》詩(shī)，詩(shī)中寫(xiě)到：“憶昔南海使，奔騰獻(xiàn)荔支?！贝藭r(shí)，離楊貴妃馬嵬坡橫死不過(guò)5年。
唐天寶末年進(jìn)士鮑防《雜感詩(shī)》：“五月荔枝初破顏，朝離象郡夕函關(guān)。雁飛不到桂陽(yáng)嶺，馬走先過(guò)林邑山?！彪m寫(xiě)的是漢代事，但也提到快馬馳騁，運(yùn)送嶺南荔枝到宮內(nèi)的場(chǎng)景，其中，“象郡”“林邑”，均為古稱(chēng)，在廣西、越南一帶。
活躍于唐憲宗元和年間（806年~820年）的李肇寫(xiě)過(guò)《唐國(guó)史補(bǔ)》一書(shū)，記載唐代開(kāi)元至長(zhǎng)慶之間一百年事。“楊貴妃生于蜀，好食荔枝。南海所生，尤勝蜀者，故每歲飛馳以進(jìn)?！?/p>
《唐國(guó)史補(bǔ)》卷下：“李直方嘗第果實(shí)如貢士之目者，以綠李為首，楞梨為二，櫻桃為三，甘子為四，蒲桃為五。或薦荔枝，曰：‘寄舉之首?！笨妴⒂洹⒖姽瘕?jiān)凇掇r(nóng)書(shū)譯注》注解道：“所謂‘寄舉’，也許是寄托的意思，就是外地來(lái)的，則是外來(lái)果品的首位”。在唐人心目中，荔枝來(lái)自于嶺南等不開(kāi)化之地。
晚唐時(shí)，鄭谷《荔枝》：“南荒何所戀，為爾即忘歸。”所謂“南荒”，指代的仍是嶺南。
但“荔枝從嶺南來(lái)”這一認(rèn)識(shí)，到北宋時(shí)期，突然有了其他說(shuō)法。
荔枝“若離本枝，一日而色變，二日而香變，三日而味變，四五日外，色香味盡去矣”（白居易）。宋人據(jù)此懷疑將嶺南荔枝快馬加鞭運(yùn)送到長(zhǎng)安，仍能保持一定的新鮮度，是否可行。如若不可，在亞熱帶地區(qū)，又有哪些荔枝產(chǎn)地作為運(yùn)輸?shù)馗鼮楹侠恚?/p>
巴蜀。巴蜀出荔枝，當(dāng)?shù)氐睦笾逡苍秦暺?。更重要的是，巴蜀到長(zhǎng)安路短，僅有兩千多里，若以一日七百里的極限速度，完全可以遞送新鮮荔枝。
宋人范成大《吳船錄》卷下云：“自眉、嘉至此，皆產(chǎn)荔枝。唐以涪州任貢，楊太真所嗜，去州數(shù)里，有妃子園，然其品實(shí)不高?！碧K軾也說(shuō)，“唐天寶中，蓋取涪州荔支，自子午谷路進(jìn)入?！?/p>
南宋以后甚至還總結(jié)了一條從涪州到長(zhǎng)安的“荔枝道”。而宋之后，元、明、清時(shí)期的地理志、野史筆記、荔枝譜記多持此說(shuō)。
但此說(shuō)晚出，且他們忽略了一點(diǎn)，這條“荔枝道”距離雖短，但路況奇差。若走這條路，需翻越大巴山、秦嶺，還要跨越數(shù)條河流，而其中棧道寬度僅容錯(cuò)身，絕非一馬平川，在這條道路上快馬沖刺，難度極大，也很難將荔枝在保鮮期內(nèi)送抵長(zhǎng)安。
二
楊貴妃所食用的荔枝到底是從哪里來(lái)？目前在學(xué)界仍未有統(tǒng)一答案。
但嶺南進(jìn)貢荔枝，卻其來(lái)有自。
早在劉邦當(dāng)皇帝的時(shí)候。他就收到南海尉趙佗進(jìn)貢的荔枝，還“報(bào)以蒲桃錦四匹”。他駕崩后，劉盈即位，為漢惠帝。惠帝孝順，知道老爸愛(ài)吃荔枝，所以自他開(kāi)始，歷代皇帝都用荔枝祭拜劉邦。漢初，百?gòu)U待興，也缺少馬匹，再加上皇帝們也知道節(jié)儉，那個(gè)時(shí)候只進(jìn)貢干荔枝。
荔枝圖頁(yè) 南宋·佚名 上海博物館藏
可是到了公元前116年，劉徹攻破南越，看中了那邊的荔枝，連年移植荔枝樹(shù)到陜西栽種，還為此建了一座“扶荔宮”。可荔枝是亞熱帶水果，到了陜西不服水土，沒(méi)幾棵能結(jié)果的。劉徹再倔強(qiáng)，想吃荔枝也只能靠進(jìn)貢。從劉徹開(kāi)始，嶺南地區(qū)歲貢鮮荔枝就成了定例。
不管荔枝來(lái)自哪里，總之，楊貴妃要吃新鮮的。在盡可能縮短路上行程之外，歲貢鮮荔枝還需要做足保鮮措施。唐人用的什么保鮮方法，目前尚沒(méi)有發(fā)現(xiàn)文字記載。至于將鮮荔枝運(yùn)送到長(zhǎng)安，也有可能是連土運(yùn)送。畢竟，漢代劉徹都能將荔枝樹(shù)運(yùn)到陜西栽培了，為何就不能將荔枝樹(shù)連土一起運(yùn)送呢？
所以，清人吳應(yīng)逵在《嶺南荔枝譜》中說(shuō)，唐代“當(dāng)如漢武移植扶荔宮故事，以連根之荔栽于器中，由楚南至楚北襄陽(yáng)丹河，運(yùn)至商州秦嶺不通舟楫之處，而果正熟，乃摘取過(guò)嶺，飛騎至華清宮，則一日可達(dá)耳?！卑此倪@個(gè)方法，“風(fēng)枝露葉如新采”，楊貴妃就可以吃到鮮荔枝了。
帶土運(yùn)送荔枝，吳應(yīng)逵所說(shuō)只是個(gè)推測(cè)。但在清代，這個(gè)運(yùn)輸方式是歲貢荔枝的主流運(yùn)輸方式。學(xué)者孟暉在《閩中嘉實(shí)到秋前——清代的閩貢鮮荔枝》中考證：從福州向北水路二百里的地方叫“水口”，也是荔枝的生長(zhǎng)界線(xiàn)，一旦過(guò)了水口，荔枝樹(shù)便不能開(kāi)花結(jié)果。因此，以當(dāng)時(shí)的技術(shù)條件，必須等到荔枝樹(shù)已經(jīng)掛滿(mǎn)新結(jié)的嫩果之時(shí)，才能啟動(dòng)入貢行動(dòng)。其時(shí)，總督或巡撫官署內(nèi)的幾百桶荔枝樹(shù)青果累累，從中挑選根干壯碩、掛果繁密的嘉木，選定幾十桶，將它們?nèi)窟\(yùn)上船，同時(shí)還要裝載大量福建本地的清水一同啟程。航行中，每日用從福建帶來(lái)的水澆灌桶中樹(shù)，避免這些南國(guó)植物發(fā)生水土不服的危機(jī)。如此一路旅途漫漫，桶栽荔枝樹(shù)上的果實(shí)也逐漸成熟，但其中的絕大多數(shù)都抵抗不了氣候變化、路途顛簸等因素的磨礪，紛紛掉落，最終運(yùn)抵禁苑的時(shí)候，每棵樹(shù)上的鮮荔枝果只剩不過(guò)二三枚，總共大概能摘下一二百枚果子而已。論滋味，這些碩果僅存的荔枝變得大為遜色，不復(fù)在福建時(shí)的甜美。即使如此，因?yàn)閷?shí)在難得，所以仍被視為珍品。
在清宮檔案中，有一份《哈密瓜蜜荔枝底簿》的記載，這樣寫(xiě)到：
乾隆二十五年六月二十五日，交來(lái)荔枝二十個(gè)，隨果品呈進(jìn)，上覽過(guò)恭進(jìn)皇太后荔枝一個(gè)，差首領(lǐng)蕭云鵬進(jìn)訖，賜皇后、令貴妃、舒妃、慶妃、穎妃、忻嬪、豫嬪、郭貴人、和貴人、瑞貴人，每位鮮荔枝一個(gè)。
由此可見(jiàn)，到了乾隆二十五年，因?yàn)檫\(yùn)輸問(wèn)題，鮮荔枝仍然難得，即便是在皇宮大內(nèi)，也屬珍品佳果，連皇太后、皇后每次都只能分到一兩個(gè)而已。
至于楊貴妃到底吃的是哪里的荔枝，又是怎樣保鮮與運(yùn)輸?shù)模峙率且粋€(gè)謎了。
揚(yáng)子晚報(bào)/紫牛新聞?dòng)浾?臧磊 綜合報(bào)道
校對(duì) 潘政