李風宇
盱眙在古代曾是個省會級都市。盱眙之名,源自古代地理與文化的交融?!对涂たh志》有載:“盱眙,秦置縣,以縣臨淮水,因以為名?!薄绊臁币膺h望,“眙”則意寓注視。盱眙的文學創(chuàng)作值得探究,值得重視。盱眙地處江淮,自古以來人才輩出,就文學創(chuàng)作而言遠的不說,現(xiàn)代卓有成就的作家,盱眙作協(xié)的王超先生就給舉出好幾位:張賢亮、張茂龍、鄒雷、韓開春、陳紹龍、楊綿發(fā)、葉洪軍、季風、張佐香、張小鹿等等,盱眙作協(xié)主席楊綿發(fā)先生的文學創(chuàng)作更是別具一格,將盱眙,將家鄉(xiāng)的母親河——淮河,淋漓盡致地述諸筆端。綿發(fā)先生是我的老朋友,十多年前曾隨范小青主席參加過他的作品討論會。楊綿發(fā)對家鄉(xiāng)盱眙懷有特殊的感情,對于母親河淮河更是情有獨鐘,曾用十年工夫對淮河進行過從源頭至入??诘纳钊胩讲?、采訪,寫作出版了一系列長篇散文作品,對淮河如此深入寫作的作家在我印象中是獨特的存在。
在當代文學的地理版圖上,淮河始終是一條充滿隱喻意味的“界河”。這條橫亙中國南北的自然水系,不僅以 “橘生淮南則為橘” 的地理分野塑造著華夏文明的物質肌理,更以“走千走萬,不如淮河兩岸”的文化隱喻構成精神譜系的重要坐標。作家楊綿發(fā)耗時十余年完成的淮河系列散文,正是對這條母親河的深情解碼 —— 他以田野調查為探針,在歷史地層中鉆探文明基因;以跨學科視野為棱鏡,折射出河流文化的多重光譜;以文學敘事為河床,讓古老的淮河文明在當代語境中奔涌出新的浪花。將《都梁夢華》《淮河洪流》《行走淮河》《古邑春秋》等作品置于中國非虛構寫作的坐標系中,會發(fā)現(xiàn)它們不僅是一部部河流的傳記,更是一組組文明的切片,在地理與人文的互文、歷史與現(xiàn)實的對話中,構建起獨特的 “河流文學” 樣式。
楊綿發(fā)的淮河書寫,首先呈現(xiàn)為一場地理空間的精神化建構。作為中國南北地理分界線的淮河,在傳統(tǒng)文學表述中常以 “災河”“ 患河 ”的形象出現(xiàn),而在楊綿發(fā)筆下,這條河流被還原為孕育文明的“臍帶 ”。他沿著淮河干流溯源而上,從桐柏山的涓涓細流到洪澤湖的浩渺煙波,在《泗州城,湮滅了的輝煌》中以考古學家的精準勾勒古泗州城的空間布局:“外城垣平面呈橢圓形,近四米寬的墻基均由較大的條石砌筑而成,墻體全部用大方磚砌筑,并用石灰與糯米汁摻拌作為墻體粘接材料?!?這種精確到建筑工藝的描寫,實則是在打撈被洪水淹沒的文明密碼 —— 當泗州城的條石磚縫中滲透出唐宋時期的市井煙火,當明祖陵的神道石像生倒映在洪澤湖的粼粼波光里,地理空間便不再是物理意義的水體流域,而是承載集體記憶的文化容器。
在盱眙這片淮河文化的核心區(qū)域,楊綿發(fā)展現(xiàn)出卓越的文化地理建構能力。他在《古邑春秋》中采用編年體結構,將“下草灣人”的遠古足跡、管鮑分金的誠信佳話、明祖陵的滄桑沉浮與"盱眙龍蝦" 的當代傳奇編織成文明長卷。這種宏大敘事的背后,是對故鄉(xiāng)文化基因的深度解碼 —— 他將盱眙定位為 “吳楚故地”“秦漢古邑 ”“唐宋名城”“ 明清重鎮(zhèn) ”,超越了行政區(qū)劃的局限,構建起具有歷史縱深感的文化地理概念。尤其值得注意的是對“都梁”別稱的詮釋:“都梁架在歷史深處”的意象,既暗合盱眙“山水相擁”的地貌特征,又隱喻其作為南北文化樞紐的歷史地位。當?shù)谝簧降哪ρ率?、東陽城的漢代墓群、黃花塘的紅色遺址在文本中次第展開,地理坐標便轉化為精神地標,成為解讀淮河文明的文化密碼。
楊綿發(fā)的創(chuàng)作實踐打破了文學寫作的單一維度,展現(xiàn)出鮮明的跨學科特質。作為長期深耕地方文化的學者型作家,他在田野調查中自覺運用歷史學、地理學、民俗學等多學科方法,形成獨特的“知識考古” 寫作范式。在《秦漢東陽神奇城》中,他既引用《史記》《漢書》等正史文獻考證東陽城的建置沿革,又記錄當?shù)匕傩湛诙鄠鞯拿耖g敘事:“東陽城外的大云山與小云山等是秦始皇用他的神鞭趕來的。” 這種將文獻考據與民間傳說并置的寫法,使歷史敘事呈現(xiàn)出復調特征 —— 當考古發(fā)現(xiàn)的青銅器銘文與田間地頭的俚語鄉(xiāng)談在文本中形成對話,歷史便擺脫了教科書式的刻板印象,獲得了鮮活的民間質感。
在生態(tài)敘事層面,楊綿發(fā)展現(xiàn)出對地理學與生態(tài)學的深度理解。他在《悲情壯麗洪澤湖》中梳理黃河奪淮的歷史脈絡,以精確的水文數(shù)據呈現(xiàn)生態(tài)災難:“金明昌五年(1194 年)至萬歷六年(1578 年)…… 泗州城被淹事件達四十三次?!?但不同于純粹的環(huán)境報告文學,他的書寫始終貫穿著人文主義關懷 —— 當洪澤湖的形成被描述為 “自然與人力博弈的產物”,當盱眙人“擁群山而據要津” 的生存策略被提煉為生態(tài)智慧,自然地理的演變便成為觀照人類文明的鏡鑒。這種跨學科視野還體現(xiàn)在對民俗學的運用上,他對淮河船民祭祀河神儀式、盱眙龍蝦節(jié)民俗的記錄,不僅是文化表象的呈現(xiàn),更是對水域文明與農耕文明基因融合的深度解碼。
楊綿發(fā)的歷史敘事具有鮮明的復調特征,他拒絕線性的歷史進步論,轉而在正史與野史、文獻與口述、宏大敘事與個人記憶的碰撞中,構建起立體的歷史圖景。在《淮河洪流》中,關于“淮”字由來的考證頗具象征意義:“有一種叫‘淮' 的短尾鳥,它們一群群、一簇簇地棲息在河邊或者河邊的水草中?!?這種將詞源學探究與文學想象相結合的寫法,為歷史考據注入了詩性智慧。在處理泗州城湮滅這一歷史事件時,他既援引《鳳陽府志》等官方史料勾勒災難全景,又捕捉 “莫之翰知州在城門樓上理政十一年” 的微觀細節(jié),讓歷史的宏大敘事與個體的生命體驗形成共振。
更值得關注的是他對民間記憶的打撈與重構。在《都梁夢華》中,老船工講述的淮河纖夫號子、地方志中的漕運記載、考古發(fā)現(xiàn)的瓷器殘片,共同編織成關于漕運文明的立體圖景。這種多聲部的敘事策略,解構了正史的單一話語權,讓被遮蔽的民間記憶浮出歷史地表。當九十歲老人關于 1954 年抗洪的顫抖回憶與水文站的監(jiān)測數(shù)據相互印證,當?shù)胤綉蛑械某~與城墻磚縫里的箭鏃形成跨時空對話,歷史便不再是凝固的文本,而是流動的、充滿生命力的記憶集合體。這種復調敘事所達成的,是著名詩人趙愷所言的 “珍珠一般孕育著一團柔韌的愛”—— 對歷史復雜性的包容性理解,對文明多樣性的深情守護。
面對淮河流域的生態(tài)創(chuàng)傷,楊綿發(fā)的筆觸既飽含憂患又充滿智慧。他毫不回避黃河奪淮帶來的生態(tài)災難,在《淮河洪流》中用大量篇幅梳理水患對流域文明的影響,但并未陷入簡單的環(huán)境決定論或人類中心主義。在《悲情壯麗洪澤湖》中,他以辯證的視角審視自然與人類的關系:“自明初起淮河下游的開始處,淮河忽然不見了她那美麗修長的倩影,而神奇地冒出了一個浩瀚無際的洪澤大湖來?!?這種將自然變遷視為文明演進動力的觀點,體現(xiàn)出深刻的生態(tài)整體觀。
與生態(tài)憂患相伴的,是對傳統(tǒng)生態(tài)智慧的挖掘與弘揚。他在《古邑春秋》中描述盱眙人 “一蝦先行,諸業(yè)并進” 的發(fā)展理念,將龍蝦產業(yè)的崛起解讀為對 “靠山吃山、靠水吃水” 傳統(tǒng)智慧的現(xiàn)代轉化;在《都梁夢華》中記錄的 “水利工程與農耕文明共生”的歷史經驗,為當代生態(tài)治理提供了歷史鏡鑒。這種將生態(tài)批評與文化傳承相結合的寫作路徑,超越了簡單的環(huán)保主義吶喊,轉而在文明基因中尋找人與自然和諧共生的密碼。當洪澤湖大堤上的柳樹根系被喻為 “文化傳承的神經網絡”,當船民祭祀河神的儀式被視為 “水域文明的集體無意識”,生態(tài)書寫便升華為對文明存續(xù)方式的哲學思考?!罹d發(fā)的創(chuàng)作實踐對傳統(tǒng)散文文體構成了大膽挑戰(zhàn),他在《古邑春秋》等作品中顯露的 “大散文” 格局,標志著地方書寫的范式轉型。這種新型文體打破了散文、方志、口述史、詩歌的界限,形成獨特的跨文體景觀 —— 既有地方志的嚴謹考據,又有口述史的鮮活質感;既有詩歌的意象營造,又有散文的情感流動。當他在描寫盱眙保衛(wèi)戰(zhàn)時,讓《宋史》的冰冷記載與地方戲的生動唱詞相互闡釋,使歷史敘事獲得了文學的溫度;在記錄龍蝦產業(yè)時,將經濟數(shù)據轉化為文化符號:“‘五湖四海闖蕩,紅紅火火終身 ' 的盱眙龍蝦精神,鍛造出盱眙新時代創(chuàng)業(yè)文化?!边@種文體突圍不是形式游戲,而是對淮河文化豐富性的必然回應——唯有打破文體壁壘,才能立體呈現(xiàn)這條 “文化臍帶”的多元面貌。
在全球化與城市化進程中,地方文化面臨著被同質化的危機,楊綿發(fā)的創(chuàng)作恰如一道精神防洪堤,守護著淮河文明的獨特基因。他的實踐證明,地方書寫可以超越地域限制,通過對特定空間的深度挖掘,抵達普遍的人類情感與文化思考。當《湮滅與璀璨——淮域大運河紀行》中泗州城的繁華舊影與當代運河的復興圖景交相輝映,當《古邑春秋》中四萬年的舊石器文明與現(xiàn)代龍蝦節(jié)形成時空對位,我們看到的不僅是一條河流的前世今生,更是人類文明在歷史長河中的永恒流動。正如淮河最終匯入長江奔流向海,地方性知識唯有融入人類文明的海洋,才能獲得永恒的生命力。
站在洪澤湖東岸的暮色中回望,楊綿發(fā)的淮河系列散文恰似一組文明的切片,在顯微鏡下顯影出河流與人類共生的密碼。他以十年光陰完成的,不僅是對一條河流的地理勘探,更是對中華文明基因的深度解碼。當現(xiàn)代性焦慮不斷肢解地域文化的整體性,他的文字為我們提供了一種珍貴的參照 —— 真正的文化傳承,不是博物館式的標本封存,而是如淮河般在歷史河床中不斷改道、不斷重生的生命過程。在這個意義上,楊綿發(fā)構建的 “河流傳記"”文體,不僅屬于淮河,更屬于所有在現(xiàn)代化進程中尋找文化根脈的人們。當無人機航拍下的新城區(qū)與出土的戰(zhàn)國陳璋圓壺在書頁間光影交錯,終于懂得:所謂故鄉(xiāng),從來都是流動的文化基因池,而作家的使命,便是讓這些基因在文字的河流中永遠鮮活地流淌。
李風宇,中國作家協(xié)會會員、文學創(chuàng)作一級、曾任《雨花》雜志主編、江蘇省作協(xié)原副巡視員;資深文藝品讀人。作品被列入國家圖書出版基金項目、另有作品被評選入中國作家協(xié)會2001年度報告文學排行榜,有五十余萬字作品被翻譯成英、德文字印行海外;曾獲:第五屆中華優(yōu)秀出版物獎(原國家圖書獎)、第五屆“紫金山”文學獎,“江蘇10年報告文學獎”、河南省優(yōu)秀圖書一等獎、江蘇省“五個一工程”獎、兩次獲得南京市“五個一工程”獎、江蘇省第一屆優(yōu)秀版權作品獎等文學獎勵。
校對 胡妍璐